Antara Statistik, Kalkulator dan Etika Bertamu

bisa keluar bentar gak? gue pinjem kalkulator kosinus lo dong.
send:
bebek bantul
time:
21-12-2008
23:49:22

(sekitar tiga menitan kemudian)

tek!
cletak.cletak!!
ngiikkk...

(setengah berbisik. sedikit mendelik.)
"sinting kamu! jam berapa ini?! nih, kembaliin secepetnya kalau sudah."

"iye. iye. sorry... ya udah sih...nyantai aja."

ngiikk...
cletak. cletak!!
tek!

___________
dalam statistik aku belajar korelasi dan sedikit teori kemungkinan.
kalkulator, itu cuma salah satu caraku mengatasi rindu.
dan soal etika bertamu?
sebenarnya, kau sah-sah saja mengabaikan sms itu.
yah, tapi begitulah kamu.
sekalipun sambil menggerutu, kau tetap membukakan pintu.
entah, bagaimana menemukan yang "seperti"mu.



Rizal Mahmuddhin
21 Agustus 2012